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Archive queeren?
Prekäre Sichtbarkeiten und instabile Erzählungen in
filmischen Post-Apartheid-Erinnerungsräumen
MARIETTA KESTING
Die installative und performative Filmarbeit The Memories of Others
der weißen südafrikanischen Künstlerin BettinaMalcomess dient die-
sem Text als Ausgangspunkt für ein Auffächern der in ihr angelegten
Spuren und Thematiken.1 Malcomess’ Familie hat britische und deut-
sche Migrationsgeschichten, die sie in ihren theoretischen und künst-
lerischenArbeiten verfolgt. Für ihre performativen Projekte hat sie das
Alter Ego Anne Historical geschaffen, die schon durch ihren Nachna-
men mit der Geschichtsforschung verbunden ist. Zu den wiederkeh-
renden Topoi in ihrem Werk gehören mediale Spuren des britischen
Empire und Repräsentationen im Museum, prekäre Archive, sozia-
le Räume sowie Experimente mit Figuren, die Trickster, Mechaniker
oder eben Alter Egos sein können und teilweise im Genre Slapstick
stattfinden. Durch die unterschiedlichen Frames und Rahmungen, die
inMalcomess’ Arbeit verhandelt werden, lassen sich Aspekte einer de-
kolonialen und einer queerenMedienpraxis und -theorie formulieren.
»Afrika darstellen«, so stellte Edward Said fest, »heißt in den Kampf
umAfrika eintreten, der wiederum zwangsläufigmit dem späterenWi-
derstand, der Entkolonisierung verbunden ist.«2
1 The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess (Bettina Malcomess, 2015).
2 Edward Said, Kultur und Imperialismus. Einbildungskraft und Politik im Zeitalter der
Macht, übers. v. Hans-Horst Henschen (Frankfurt a. M.: Fischer, 1994), S. 114.
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Im heutigen Post-Apartheid-Südafrika finden sich komplexere
Verflechtungen von Privilegien, Machtasymmetrien und Diskriminie-
rung, als es die einfache Dichotomie »First World« (Europa) versus
»Third World« (Afrika) vermuten lassen könnte, und deren gemein-
sames Erbe und Beeinflussungen im Folgenden immer wieder auf-
scheinen. Durch die Betonung einer gemeinsam erlebten Moderne
in den Metropolen Südafrikas und einer experimentellen Lesart von
Archivmaterialien werden auch spekulative Narrationen möglich, in
denen Malcomess sich nicht in der Rolle einer kanonischen Erzäh-
lerin befindet. Malcomess orientiert sich an dekolonialen Diskursen
unduntersucht die gleichzeitigeVerwicklungder visuellenMedienmit
Überwachungsregimen, (lückenhafter) Wissensproduktion und En-
tertainment und bietet eine Interpretation der imperialen Geschichte
in der Gegenwart an.
QUEERE ZEITREISEN, TRAUMATISCHE LOOPS SOWIE IHRE
UTOPISCHEN UND DYSTOPISCHEN MOMENTE
Die Arbeit The Memories of Others ist eine 2-Kanal-Projektion.3
Der eine Kanal zeigt einen Experimentalfilm, der neben Archiv-
Filmaufnahmen und einer Zeichentrickszene primär Standbilder
enthält, und der zweite Kanal zeigt die Aufzeichnung einer Live-
Performance von Luca Canal, unterlegt mit Musik von Richard
Bruyn.
Malcomess mobilisiert unbekannte Archivaufnahmen und be-
ginnt mit der Jahreszahl »1936«, gefolgt von der Texteinblendung
»The Year of the Great African Air Race«.4 Der Screen ist in drei
Ebenen aufgeteilt, zwei Bildfenster links und rechts im oberen Bereich
nebeneinander, und ein Textbereich darunter. Das linke Fenster zeigt
3 Die Arbeit wurde unterstützt vom Johannesburg Pavillion, Venedig Biennale; Kamera:
Bettina Malcomess, Arya Laloo, Gabriel Hope; mit Bettina Malcomess, Luca Canal;
Musikkomposition: Richard Bruuyn; digitale und 35mm-Film-Einzelbilder. Der ca.
9-minütige Film wurde in unterschiedlichen Versionen gezeigt, teilweise mit Live-
Performances. Davon gibt es wiederum eine Dokumentation, die den Film und die
parallel stattfindende Performance zeigt. Zuerst war sie sogar als 3-Kanal-Arbeit konzi-
piert, konnte aber noch nie so realisiert werden (unveröffentlichte E-Mail von Bettina
Malcomess an die Autorin).
4 Es handelt sich um das Schlesinger-Flugzeugrennen, das im Folgenden noch genauer
behandelt wird.
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historische Aufnahmen aus dem Jahr 1936, in denen Männer Mo-
dellflugzeuge in den Händen halten und deren Propeller drehen. Im
rechten Bildfenster ist ein Performer, Luca Canal, vor einem weißen
Hintergrund zu sehen, dort wiederholt sein Schatten seine Bewegun-
gen. Menschen können nicht fliegen, Canal versucht es pantomimisch
trotzdem, mit langen fließenden Bewegungen seiner Arme deutet er
es an. Außerdem sind seine emphatisch ausgeführten, betonten Bewe-
gungen auch eine Parodie der standardisierten Sicherheitseinweisun-
gen durch Flugbegleiter_innen.
Grundlage für die Entstehung von The Memories of Others waren
Archivmaterialien des Schlesinger-Flugzeug-Rennens 1936,5 benannt
nach IsidoreWilliam Schlesinger, einem österreich-jüdischenGroßin-
dustriellen, der 1894 aus den USA nach Südafrika auswanderte und
dort als Finanzmagnat und Unternehmer in der gerade entstehenden
Unterhaltungsindustrie tätigwar.DieRoute desRennens zeichnet den
Einflussbereich des britischen Empire nach: Sie sollte in Portsmouth,
Großbritannien beginnen,mit Zwischen-Stopps in Belgrad undKairo,
dann quer über den afrikanischen Kontinent, über Khartum, Nairobi
und Johannesburg führen, um inKapstadt zu enden. Alsmedialisiertes
Spektakel sollte es gleichzeitig die 1936 in Johannesburg zum ers-
ten Mal stattfindende Empire-Ausstellung promoten, die mit dem 50.
Jubiläum der Stadtgründung zusammenfiel.6 Jean-Louis Comolli be-
zeichnete die Verbreitung der medialen Reproduktionstechnologien
im 19. Jahrhundert im Rahmen der kolonialen Expansion Europas
als »frenzy of the visible« (visuellen Rausch): »By journeys, explo-
rations, colonisations, the whole world becomes visible at the same
time that it becomes appropriatable.«7 Das imperiale Flug-Rennen
scheiterte als PR-Veranstaltung jedoch völlig, denn nur eines der zu
5 Viele von Malcomess’ Arbeiten existieren in unterschiedlichen Ausführungen oder
Inkarnationen, zuerst war sie auf die Materialen zu dem Flugzeugrennen bei der
Recherche für das mit Dorothee Kreutzfeldt realisierte Buchprojekt, Not No Place:
Johannesburg. Fragments of Space and Time ( Johannesburg: Jacanda, 2013), gestoßen.
6 Die Empire-Ausstellung war eine 1936 im Stil der Weltausstellungen gehaltene Groß-
veranstaltung der Union of South Africa, mit über 500 teilnehmenden Ausstellern.
Cati Coe, »Histories of Empire, Nation and City: Four Interpretations of the Empire
Exhibition, Johannesburg 1936«, Folklore Forum, 32.1–2 (2001), S. 3–30.
7 Jean-Louis Comolli, »Machines of the Visible«, in The Cinematic Apparatus, hg. v.





Abb. 1. Film-Still, The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess
(Bettina Malcomess, 2015).
Beginn noch vierzehn Teams gelangte überhaupt ins Ziel. Gerade die-
ses Scheitern scheint Malcomess’ Interesse an dem Material geweckt
zu haben.
In The Memories of Others sind zahlreiche Spuren zu finden, die
von den Rezipient_innen entschlüsselt werden können, und die zum
Teil erst bei wiederholtem Ansehen erkennbar werden. Es lohnt sich
folglich einen zweiten Blick auf die Eröffnungssequenz zu werfen:
Die Kamera vollführt einen Schwenk über die Piloten, scheinbar al-
les weiße Männer, fein angezogen mit Schlips und Anzug. Sie halten
Modellflugzeuge in den Händen wie Spielzeuge, und drehen deren
Propeller (s. Abb. 1).DieGeste desDrehens scheint die Erinnerung zu
aktivieren, welche die Zeit zurückdrehen kann. Das Voiceover beginnt
mit der autobiografischen Aussage von Malcomess »I was told that
as a child I knew another language, I forgot that language and as a
result, forgot myself«. In Südafrika gibt es nach Ende der Apartheid
elf offizielle Sprachen, vorher waren es nur die zwei »weißen« Spra-
chen Englisch und Afrikaans.8 Die andere Sprache, die Malcomess als
weißesKind verstehen konnte, war isiZulu, vielleichtweil sie von einer
8 Für einenÜberblick über Südafrikas Sprachenund ihreVerteilung, sieheSouthAfrican
Government, »South Africa’s People«, Sektion»Languages«<https://www.gov.za/
about-sa/south-africas-people#languages> [Zugriff 5. Juni 2021].
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schwarzenNannybetreutwurdeoder es schwarzeHausangestellte gab,
die isiZulu mit ihr sprachen? Wie Derek Hook im Zusammenhang
mit den intimen Verhältnissen von weißen Kindern zu den schwarzen
Hausangestellten ihrer Familien herausstellt:
Such are the complexities and ambivalences of psychical life:
oppressor and oppressed alike might share a mode of melan-
cholic (or nostalgic) attachment to what has gone before, just
as there may be significant differences in how a given social
constituency responds to unprocessed loss.9
Die Arbeit begibt sich somit auch auf persönliche Spurensuche und
verfolgt das Nachwirken der südafrikanischen Geschichte in der Bio-
grafie der Künstlerin, die auch das Vergessen miteinschließt. Als Er-
wachsene kann sie die andere Sprache, isiZulu, nicht mehr aktiv er-
innern (s. auch die unterschiedlichen Übersetzungen in Abb. 3, die
unterste ist in isiZulu).
Ein Blick zurück ins visuelle Material: Der Schwenk wird aus ei-
ner erhöhten Position von links nach rechts fortgesetzt, die Kamera
konzentriert sich auf die Aktion der Hände (das Drehen der Pro-
peller) und schneidet daher die Köpfe der Männer ab. Durch die
Vervielfältigung derselben Geste von unterschiedlichen Händen wird
eine taktile Ebene aufgerufen. Ein kleinerer Mann ist in der Halbtota-
len sichtbar, auch er blickt konzentriert nach unten auf seine Hände
und das Spielflugzeug darin. Hatten die Männer Regieanweisungen
erhalten, und sind die Modellflugzeuge vielleicht Requisiten? Wahr-
scheinlich wollten die Reporter sichergehen, dass die Piloten auch
in diesem Gruppenbild als solche erkennbar werden, ohne dass sie
im Cockpit sitzen. Zwar ist über die Piloten nichts weiteres bekannt,
aber es ist davon auszugehen, dass sie qua ihrer Tätigkeit hegemoniale
weiße koloniale Männlichkeit verkörpern, im Zeitalter des sich trans-
formierenden britischen Empire. Südafrika hatte im britischen Com-
monwealth seit der Balfour-Erklärung 1926 Dominion-Status. Wie
ElaheHaschemi Yekani ausführt, »Masculinity becomes an important
realm of stabilising the construction of modern European superior-
9 Derek Hook, »Apartheid’s Lost Attachments (2): Melancholic Loss and Symbolic
Identification«, Psychology in Society, 43 (2012), S. 54–71, hier S. 69 <http://ref.
scielo.org/t48grs> [Zugriff: 5. Juni 2021].
124 ARCHIVE QUEEREN?
ity.«10 Tatsächlich wirkt bereits die Idee eines Flugzeug-»Rennens«
wie aus (kolonialen) Abenteuergeschichten entnommen,11 die häufig
eine nostalgische Sehnsucht und einen restorativen Impuls nach der
Norm einer (weißen) dominanten Männlichkeit beinhalteten.12
Einerseits lenkt Bettina Malcomess unsere Blicke auf die Geste
der Hände, und verwehrt den Männern damit die typisch heroische
Inszenierung. Die Piloten scheinen auf gewisse Art zu Kindern zu
regredieren, sie spielen unbeholfen mit den Modellflugzeugen. Man
sieht ihre Köpfe und Gesichter fast nicht, sie bleiben anonym und
sind bloßTechniker oder Schauspieler, die aber nicht genauwissen, als
wen sie sich ausgeben sollen. Eine andere Lesart wäre, die Piloten als
Inbegriff für ein imperiales Experiment zu sehen, für diejenigen, die
mit Südafrika wie mit einem Spiel- oder Modelland umgehen, einer
Experimentierzone des Westens, die man in Besitz nehmen und aus-
beuten kann – und für die dieser Aktion innewohnenden (grotesken)
Gewalt. Es ist gerade eine Stärke der Arbeit, dass sie mehrere Interpre-
tationen erlaubt, und sich nicht auf eine festlegt und sich auch für die
(unfreiwillige) Komik und das Scheitern interessiert.
In der folgenden Einstellung wird eine Karte des afrikanischen
Kontinents gezeigt.Dort ist verzeichnet,welchesTeamanwelchenOr-
tenundunterwelchenUmständenZwischenstopps einlegte. BeiKhar-
tum ist die Notiz: »Victor Smith Oil Tank Trouble Earlier« zu lesen.
Darunter steht der von Malcomess eingefügte Satz: »The movement
of these images is almost impossible to separate from themovements of
war.« Dieser Satz erinnert an Harun Farockis Filmtitel Bilder der Welt
und Inschrift desKriegesundbearbeitet verwandteThemen:13 DerBlick
von oben und auf das, was zerstört oder in Besitz genommen werden
kann; das Flugzeug und die Landkarte als (neo-)koloniale Werkzeuge
der Bewegung, zur Beobachtung und Eroberung.
10 ElaheHaschemi Yekani,ThePrivilege of Crisis:Narratives ofMasculinities inColonial and
Postcolonial Literature, Photography and Film (Frankfurt a. M.: Campus, 2011), S. 41.
11 Siehe z. B. Jules Verne, Reise um die Erde in achtzig Tagen, übers. v. Erich Fivian, franz.
Erstveröffentlichung 1873 (Zürich: Diogenes, 1973).
12 Im Original: »a nostalgic longing for as well as a restorative impetus of unchallenged
norms of dominant masculinity«; siehe Haschemi Yekani, Privilege of Crisis, S. 42.
13 Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, Regie: Harun Farocki (Harun Farocki
Filmproduktion, 1989). Für weitere Details zum Film siehe Harun Farocki
<https://www.harunfarocki.de/de/filme/1980er/1988/bilder-der-welt-und-
inschrift-des-krieges.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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Wie Paul Virilio in Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung
essayistisch entwickelte, gilt seit der Erfindung des Kinos: »Krieg
ist Kino und Kino ist Krieg.«14 Eine herausragende Rolle nimmt
dabei der entfesselte, bewegliche Blick aus der Luft, die möglichst lü-
ckenlose Überwachung sowie der Zusammenschluss von Bewegtbild
und (Kampf-)Flugzeug ein. Ebenso ist auf die Analogien zwischen
»schießen« und »fotografieren«, etwa im technischen Zusammen-
schluss bei der von Étienne-Jules Marey konstruierten fotografischen
Flinte, immer wieder hingewiesen worden. In der südafrikanischen
Geschichte unter der Herrschaft des britischen Empires gibt es viele
Belege für den Nexus Blick und Macht, wie ihn Virilio beschrieb. Die
siegreichen Flugzeuge des Rennens sollten 1936 von einem extra für
sie gebauten »Tower of Light« in Johannesburg empfangen werden,
der eine Art futuristischer Leuchtturm der Empire-Ausstellung und
gleichzeitig Navigationshilfe für den Flugverkehr sein sollte. Der Ar-
chitekt und ProfessorGeoffrey Pearse hatte ihn konstruiert, er bestand
aus Beton und einer leuchtenden Kuppel mit Aussichtsplattform. Der
Licht-Turm erinnert an Albert Speers reine Lichtarchitekturen für die
Nationalsozialisten 1933 in Berlin und 1937 in Nürnberg. Das Voice-
over erzählt: »Hitlers Olympiade war die erste, die live im Fernsehen
übertragen wurde.«15 Die Aussage verweist auf die Verknüpfung von
Entertainment, Medien und Krieg. Diese Spur bezieht sich auch auf
die Biografie von Malcomess’ eigenem Großvater, der zu jener Zeit
sehr jung als Soldat eingezogen wurde, in der Nähe von Paris statio-
niert war und dort Selbstmord beging.
In Südafrika gehörte der allsehende Blick aus der Luft bis zum
Ende der Apartheid der weißen Minderheit. Die Townships für die
als »afrikanisch« klassifizierte Bevölkerungsmehrheit wurden so ge-
baut, dass sie einfacher zu überblicken und zu kontrollieren waren.
Wie Jacob Dlamini es rückblickend anhand des Townships Katlehong
beschreibt:
14 Paul Virilio, Krieg und Kino. Logistik der Wahrnehmung, übers. aus dem Frz. v. Frieda
Grafe und Enno Patalas (München: Hanser, 1986), S. 47.
15 Übersetzung des Voiceovers durch die Autorin. Siehe die Olympia-Sondersendung
am 1. August 1936 des Fernsehsenders Paul Nipkow, Berlin <http://www.
fernsehmuseum.info/1936-die-olympiade.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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It was laid out in a grid, with streets that intersected at
90-degree angles, followed by neat curves and ended in
T-junctions. […] The streets, on which sat houses of various
sizes had no names. But each house had a number. […]
Kathlehong’s house numbers were not daubed, it should be
said, in blood, but black paint. But it is no exaggeration to say
that they, too, were intended to give government officials a
God’s eye view of the township, to make the area legible.16
Weiße und europäisch codierte Orte erhielten von der Apartheid-
regierung offizielle Namen, afrikanische häufig nur Nummern oder
betont formale Bezeichnungen wie »South-Western Township« –
Soweto. Township-Bewohner_innen hatten auch keine »normalen«
Postadressen.17 Dennoch betont Dlamini an späterer Stelle, dass er ei-
ne gewisse Verbundenheit zu dem Ort seiner Kindheit verspürt, denn
die sozialen und kulturellen Praktiken, die dort stattfanden, waren
nicht nur eine Reaktion auf die Unterdrückung durch die Apartheid-
regierung.18 Dort fand trotz aller Einschränkungen ein anderes Leben
statt und mehr, als aus der weißen Perspektive aus der Luft mit dem
ominösen »God’s eye view« sichtbar war.19
In Malcomess’ Arbeit wird neben einer Geschichte des »über-
legenen«, privilegierten Blicks aus der Luft jedoch auch ihr eigenes
Schwindelgefühl thematisiert und damit das Blick-Regime dekon-
struiert. Vielleicht ließe sich sogar behaupten, ihre Beschäftigung
hiermit trägt auch Züge einer Selbsttherapie und damit einer teil-
weisen Überwindung ihrer Gleichgewichtsstörung. Die Arbeit führt
den »göttlichen« Blick von oben vor, um ihn im Überblickverlust,
Vertigo und dem Gefühl des Fallens zu dekonstruieren und letztere
durchzuarbeiten.
16 Jacob Dlamini, Native Nostalgia (Auckland, ZA: Jacana, 2009), S. 45.
17 Außerdem durften sie Postämter nur durch separate Eingänge und an einem von
den Weißen getrennten Counter benutzen, dies fiel unter die sogenannte »petty
apartheid«, die das Alltagsleben mit Gesetzen durchzog. Siehe hierzu auch Ivan Vla-
dislavić, Double Negative (Kapstadt, ZA: Umuzi, 2011), S. 133: »Under apartheid,
township dwellers and people in the rural areas had been denied access tomail services,
the pamphlet said, many did not even have proper addresses.«
18 Dlamini, Native Nostalgia, S. 108.
19 Siehe Donna Haraways prominente Kritik des »God trick« in »Situated Knowledge:
The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective«, Feminist
Studies, 14.3 (1988), S. 575–99, hier S. 581.
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SOZIALITÄTEN, HYBRIDE ORTE, PREKÄRE MÖGLICHKEITSRÄUME
– SWING
Das Voiceover in The Memories of Others informiert nüchtern: »The
Merry Blackbirds performed swing on a boat on a man-made lake.
Nobody danced.«20 Die Blackbirds waren eine schwarze Jazz-Swing-
Band, die zuerst nach ihrem Leiter Motsieloa’s Band hieß.21 Dieser
Namewurde für das weiße Publikum in Blackbirds geändert. Dennoch
war Musik einer der wenigen kulturellen Bereiche, in denen schwar-
ze Südafrikaner_innen Erfolg haben durften. Wie Elizabeth Freeman
– jedoch in einem allgemeineren Kontext prekärer Communities –
schreibt: »Some groups have their needs or freedoms deferred or
snatched away, and some don’t. Some cultural practices are given the
means to continue; others are squelched or allowed to die on the
vine.«22
Während in den 1930er Jahren Apartheid und Segregation in
Südafrika geplant wurden, wird gleichzeitig zu der Musik von schwar-
zen Performer_innen gefeiert. Es wirkt wie ein bizarres Bild, in dem
ein Teil der politischen Widersprüche sichtbar wird. Konzerthallen,
Jazzclubs und Bars waren einige der raren Orte, an denen sich als
»schwarz« und »weiß« klassifizierte Menschen – zumindest für die
Dauer eines Konzertes – noch treffen konnten. Musik und Gesang
galten als harmlos und dienten daher hin undwieder auch als Vorwand
oder Cover für politische oder aktivistische Projekte. Ein Beispiel ist,
Ende der 1950er Jahre, Lionel Rogosins Film Come Back, Africa, der
als Musikdokumentarfilm deklariert wurde, um die Dreherlaubnis der
Apartheidregierung zu erhalten.23 Folglich warenGesangs- und Band-
formationen eine signifikante Möglichkeit für die Bewohner_innen
20 Christopher Ballantine, »Music and Emancipation: The Social Role of Black Jazz
and Vaudeville in South Africa between the 1920s and the Early 1940s«, Jour-
nal of Southern African Studies, 17.1 (1991), S. 129–52 <https://doi.org/10.1080/
03057079108708269>.
21 Siehe weitere Stücke, wie Nkosi Sikelel’ IAfrika, Griffiths Motsieloa and Company,
Audio-Aufnahme, YouTube <https://www.youtube.com/watch?v=zt6qAunD8Us>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
22 Elizabeth Freeman, »Time Binds, or, Erotohistoriography«, Social Text, 23.3–4 (84–
85) (Fall–Winter 2005), S. 57–68, hier S. 57 <https://doi.org/10.1215/01642472-
23-3-4_84-85-57>.
23 Come Back, Africa, Regie: Lionel Rogosin (Lionel Rogosin, 1959); Script geschrieben
von Bloke Modisane, Lewis Nkosi und Lionel Rogosin.
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der Townships, eine gewisse Form von Freiheit sowie sozialen Trost
zu erleben. Gleichzeitig sollten sie auch nicht als zu positiv einge-
schätzt werden, denn die schwarzen Performer_innen wurden häufig
finanziell ausgebeutet. Einige hatten Suchtprobleme, die nicht be-
handelt wurden, und keine langfristigen Perspektiven, sodass viele
Musiker_innen dieser Periode jung starben, wenn sie nicht ins ame-
rikanische Exil gingen, wie es etwa Miriam Makeba tat.
Außerdem kommt im Voiceover die künstlich konstruierte Land-
schaft zur Sprache, das Boot mit der Swing-Darbietung befindet sich
auf einem»man-made lake«, also einem artifiziellen See.Die imperia-
le Imagination gibt vor, wie ein Park auszusehen hat, und wie folglich
nicht nur Siedlungen, sondern auch ihre Umgebungen gestaltet wer-
den.Wenn es keinen See gab, wurde eben künstlich einer angelegt, wie
es auch der südafrikanische Schriftsteller Ivan Vladislavić kommen-
tierte:
In Johannesburg, the Venice of the South, the backdrop is
always a man-made one. We have planted a forest the birds
endorse. For hills, we havemine dumps coveredwith grass.We
do not wait for time and the elements to weather us, we change
the scenery ourselves, to suit our moods. Nature is for other
people in other places.24
Von der Landschaft, ihrer Einhegung und Konstruktion lassen sich
Verbindungen zu der psycho-sozialen Konstruktion des rassistischen
Apartheidstaates ziehen. In Südafrika zeigt sich historisch und gegen-
wärtig überaus deutlich die zur Formel gewordene Aussage: »Wie
Macht in (urbane und ländliche) Räume eingeschrieben ist«.25 Die
Künstlichkeit der gebauten Umgebungen in Südafrika ist freilich, wie
das Beispiel von Vladislavić zeigt, immer wieder in ihren komischen
und ironischen Aspekten thematisiert worden, es gibt jedoch auch
kein »Zurück« zu einem vermeintlichen Natur-Zustand.
24 Ivan Vladislavić, Portrait with Keys: The City of Johannesburg Unlocked (London:
Granta, 2006), S. 90.
25 Siehe hierzu u. a. auch die Arbeiten von David Goldblatt, South Africa: The Structure
of Things Then (New York: Monacelli, 1998); David Harvey, »The Political Economy
of Public Space«, inThePolitics of Public Space, hg. v. Setha Low andNeil Smith (New
York: Routledge, 2006); und Jonathan Cane, Civilising Grass: The Art of the Lawn on
the South African Highveld ( Johannesburg: Wits University Press, 2019).
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SLAPSTICK, GESTEN, TRICKS IM MEDIUM (STUMM-)FILM
Slapstick beinhaltet immer eine tragische Komponente, doch er kann
auch etwasWiderständiges entwickeln, indem er sich demRealitätsef-
fekt entzieht, und etwa denGesetzen der Physik widerspricht. Jacques
Rancière hat diesen Aspekt von Slapstick genauer anhand von Charlie
Chaplins The Great Dictator entwickelt.26 Rancière versteht Chaplins
Film als eine »Erweiterung einer fiktionalen Form«, die schon Ende
der 1990er Jahre nicht mehr auf dieselbe Art möglich wäre.27 Denn,
so führt er damals aus: »[…] unser Meinungsregime [lehnt] solch
zweifelhafte Verknüpfungen des Sinnlichen ab, wie sie von der mime-
tischen Kette Chaplin/Charlie/der Barbier/Hynkel/Hitler gebildet
werden, bei dermannichtmehrweiß,werwer ist undwerwen imitiert,
wo die Realität beginnt und wo sie aufhört«.28
AuchMalcomess experimentiert mit einerNeuzusammensetzung
und einem Wiederaufführen von historischen Materialien mit fiktio-
nalen Öffnungen, wie sie beispielsweise in dem Format der histori-
schen Dokumentation im Fernsehen keinen Platz finden würden. So
wird inTheMemories of Others einer der ältesten Filmtricks vorgeführt
–wir sehendie Szene rückwärts, in der diePilotendieModellflugzeuge
in die Luft gleiten ließen: Nun fliegen die kleinen Modellflugzeuge
hier wie von selbst zurück in die Hände der Piloten.29 Hier entsteht
ein Slapstick-Moment in dem ruckartigen Wiederauffangen der Flug-
zeuge, welches eigentlich das Loswerfen zeigt. José Esteban Muñoz
bezog sich teilweise auf Chaplin in seinen Überlegungen zur Bedeu-
tung von Gesten als Ausdrucksspuren und stellte fest: »Concentrat-
ing on gesture atomizes movement. These atomized and particular
movements tell tales of historical becoming.«30 Malcomess betreibt
durch das Rückwärts-Abspielen und den Loop auch Gestenanalyse.
Sie »queert« die Bewegung der Piloten und versucht damit eine an-
26 Jacques Rancière,Und das Kino geht weiter. Schriften zumFilm, übers. aus demFrz. von
J. Radlmaier, hg. v. Sulgi Lee und Julian Radlmaier (Berlin: August Verlag, 2012), S.
24; The Great Dictator, Regie: Charles Chaplin (Charles Chaplin Productions, 1940).
27 Ebd.
28 Ebd., S. 25.
29 The Memories of Others, ca. 9 min, hier 3:10.
30 José EstebanMuñoz,CruisingUtopia:TheThen andThere ofQueer Futurity (NewYork:
NYU Press, 2009), S. 67.
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dere Geschichte zu erzählen und imperiale weiße Männlichkeit zu
dekonstruieren. Sie ist als weiße Südafrikanerin in ihren historischen
Spurensuchen immer wieder mit weißer imperialer und kolonialer
Männlichkeit konfrontiert, mit einer Geschichte der Gewalt und Un-
terdrückung, in der es kaumweiblicheFiguren alsHandelnde gibt, und
insgesamt kaumFiguren erinnertwerden,mit denen ihr die Identifizie-
rung leicht fallen könnte. Wie J. Jack Halberstam beim Nachdenken
über queere Zeitlichkeiten und Räume betont hat: »They [queere
Zeitlichkeiten und Räume] also develop according to other logics of
location, movement, and identification. If we try to think about queer-
ness as an outcome of strange temporalities, imaginative life schedules
and eccentric economic practices, we detach queerness from sexual
identity […]«.31 Um die monolithische Geschichtserzählung von
Südafrika zu erweitern, ohne dabei die bekannten Fakten zu negie-
ren, beschäftigt sich Malcomess auch mit, wie sie nach Deleuze und
Guattari genannt werden könnten, »kleinen« Erzählungen.32
Die Auseinandersetzung mit Slapstick ist ein wiederkehrendes
Motiv von Malcomess und wird in der späteren 8mm-Arbeit Af-
terimages (2019) weitergeführt, für die sie als Ausgangsmaterial ein
kurzes Stück eines Filmes von Charlie Chaplin nutzt.33 Eine histori-
sche Fußnote hierzu lautet, dass schwarze Minenarbeiter in Südafrika
rassistische Bildungs- und Aufklärungsfilme ansehen mussten. Ihnen
wurden aber auch Charlie Chaplin-Filme und Western gezeigt. Sie
bevorzugten Chaplin, den sie in isiZulu »the drunken one« nannten.
Malcomess performt in dem kurzen Stummfilm Afterimages selbst als
ihr Alter Ego Anne Historical zusammen mit dem Tänzer Thabo Ra-
poo, beide arbeiten wiederum an Gesten und deren Re-Enactment.
Muñoz verglich in Cruising Utopia den physischen Ausdruck von
Chaplin aus den 1920er Jahrenmit denen des schwarzen, queeren Per-
formers Kevin Aviance und stellte fest:
31 J. Jack Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives
(New York: NYU Press, 2005), S. 1.
32 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, übers. v. Burkhart
Kroeber (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1996).
33 Afterimages, Regie: Bettina Malcomess (Bettina Malcomess, 2019); Kamera: Bettina
Malcomess, Gretchen Blegen, Eduardo Dumamede, Lauren Mulligan; mit Thabo Ra-
poo, Marc Gabriel, Anne Historical; 8mm-Film, 4:09 min.
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Although Kevin Aviance and Charlie Chaplin are an unlikely
match, one a little white tramp and the other a big black
queen, both are masters of the historically dense queer ges-
ture. Aviance, like Chaplin before him, calls on an expressive
vocabulary beyond the spoken word. For both men, the body
in motion is the foundation of a visual lexicon in which the
gesture speaks loud and clear.34
In dem dazugehörigen Verweis erklärtMuñoz weiter, dass er mit »his-
torically dense queer gesture« eine Geste bezeichnet, deren Sinn und
konnotative Kraft mit antinormativen Bedeutungen verdichtet sind
(»whose significance and connotative force is dense with antinor-
mative meanings«).35 Dieser Gestenvergleich, über lange Zeiträume
hinweg, ist nur möglich durch die Dokumentation dieser Körper-
sprache auf Filmaufnahmen der Performances. Malcomess verwendet
diese Methode in ihrer künstlerischen Film- und Performance-Arbeit,
indem ihre Performer_innnen und sie selbst historische Gesten auf-
nehmen, wiederholen und dennoch auch in der Gegenwart abwan-
deln. Es geht nicht um ein perfektes Nachspielen von Chaplin oder
anderen Figuren, sondern umdieDifferenz in derWiederholung, auch
im Sinne eines Scheiterns der genauen Wiederholung, und damit um
die Perspektive aus der Jetztzeit auf das historische Material.
In The Memories of Others folgt nach der rückwärts abgespielten
Sequenz ein grafisches Bild aus einer Broschüre der Notfallmaßnah-
men (s. Abb. 2). Dieses sollte zu dem ganz und gar eindeutigen und
normativen Bildmaterial dieser Welt zählen (s. auch Abb. 3, linker
Teil), dient es doch dazu, lebensrettendeMaßnahmen zu vermitteln.36
Doch auch hier lässt sich beim genauen Hinsehen eine Irritation aus-
machen, deren Deutung und Ursprung nicht eindeutig zu klären sind.
Zu sehen sind die ersten zwei Reihen in einer Passagiermaschine, in
der jeweils eine Frau sitzt (sie haben Röcke an und ihre hochhackigen
Schuhe ausgezogen), und die Brace-Position einnimmt, so als ob eine
Notlandung bevorstünde.
34 Muñoz, Cruising Utopia, S. 67.
35 Ebd., S. 198, siehe Fußnote 5.
36 Selbstverständlich gibt es aber bereits künstlerische Appropriationen, Imitationen
und Zitate dieser Art von Bildmaterialien wie etwa von Coco Fusco, A Field Gui-
de for Female Interrogators (New York: Seven Stories Press, 2008). Einige Seiten
sind online verfügbar auf Coco Fusco <https://www.cocofusco.com/a-field-guide-






Abb. 2 und 3. Film-Stills, The Memories of Others, Regie: Bettina
Malcomess (Bettina Malcomess, 2015).
Die Frau in der vordersten Reise hat eine schwarze Kapuze über
ihrem Kopf und schwarze Strümpfe an, ihre Beine und Hände sind
dagegen weiß. Ist das eine unvermutete und absurde Spur in Richtung
eines Uneindeutig-Werdens oder Ethnic Drag?37 Oder ist sie eine Ter-
37 Siehe u. a. Katrin Sieg, Ethnic Drag: Performing Race, Nation, Sexuality inWest Germa-
ny (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002).
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roristin oder Kriminelle, die ihr Gesicht verstecken will oder muss?
Je genauer hingesehen wird, desto merkwürdiger erscheinen selbst
scheinbar einfach lesbare Bilder. Die Frau in der zweitenReihe hat ihre
Hände vor ihrem Gesicht, welches nur eine weiße Fläche ist – hält sie
sich vor Angst die Augen zu? Oder versucht sie ihren Kopf im Falle
eines Aufpralls zu schützen?Während die tatsächlichen Piloten selbst-
verständlich nur Männer sind, werden die Passagiere alle als weiblich
dargestellt.
Die Übung des case of emergency ruft in Südafrika auch assoziativ
die 1980er Jahre auf, als die Apartheidregierung immer wieder den
»State of Emergency« deklarierte, welcher die sowieso schon stark
reglementierte Zivilgesellschaft beschränkte, zu Massenverhaftungen
führte und die Rechte der Polizei und Armee erweiterte.38 Da der
»State of Emergency« immer wieder verlängert wurde, bekam er den
Charakter eines fast dauerhaften Ausnahmezustands.
ALTER EGOS, ZWILLINGE, VERDOPPLUNGEN, ZEITREISEN
Wie bereits erwähnt, tritt Malcomess auch als Performancekünstle-
rin unter dem Alter Ego Anne Historical auf. Mit dieser Figur, die
sie als Maskierung strategisch einsetzt, verfolgt die Künstlerin eine
Verdopplung undMultiplikation von Positionierungen, zwischenMe-
chanikerin und Trickbetrügerin oder trickster, woanders hinführend
als zu ihrer subjektiven Perspektive. Sie beschreibt diese unsichere
Position anhand des Einsatzes ihrer eigenen und anderer Stimmenwie
folgt: »As such, the voice in my work is always multiple, at times even
mechanical, like the trickster it is not necessarily rooted inmyown sub-
jective position.«39 Diese Strategie weist Parallelen zu und Einflüsse
vom performativem Umgang mit Archivmaterialien in den Arbeiten
des libanesischenKünstlersWalid Raad und seiner imaginären Forma-
38 1985 wurde der »State of Emergency« zuerst für die Gegenden Eastern Cape sowie
Pretoria-Witwatersrand-Vaal deklariert, und wenig später auch auf das Western Cape
ausgedehnt, siehe South African History Archive (SAHA), »A State of Emergency«,
n.d. <http://www.saha.org.za/ecc25/ecc_under_a_state_of_emergency.htm> [Zu-
griff: 5. Juni 2021].
39 Bettina Malcomess in einer unveröffentlichten E-Mail an die Autorin am 18. Januar
2020.
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tionTheAtlas Group sowie von Filipa César auf.40 Gleichzeitig schafft
Malcomess auch ihre eigenen Figuren, damit ihr diese bei ihrer Arbeit
helfen. Ihre spekulativenRekonstruktionen vonErinnerungenundder
Geschichte des urbanen Raumes werden auch durch eine Figur mit
dem Namen Jack vorangetrieben. Jack ist eine gender-fluide, zeitrei-
sende Person und Anne Historicals nicht-identische Zwillingsfigur,
die Malcomess aus einer Notwendigkeit heraus schuf:
Jack emerged as a figurewho I needed towalk the city of Joburg
as a man on my behalf. ›He‹ is a ›he‹ because Joburg is such a
masculine city. He may be read as a white man in some of the
passages, but in fact he is not necessarily, and this is revealed at
the end of the book [Not No Place] in a kind of clue. But again,
I never know.41
Diese aktive Verweigerung einer eigenen festen Identitätsposition
zieht sich durch ihre gesamten Arbeiten, und hat auch Auswirkungen
auf den Output. Anstatt gesichertes historisches Wissen zu produzie-
ren, entstehen spekulative Ideen und prekäre Erinnerungen, die sich
auf Archivmaterialien beziehen, ohne sie zu kanonisieren. Auf eine
gewisse Art wird damit das gesamte dokumentarische Dispositiv der
Fotografie als Spurensicherung erschüttert, wie Walter Benjamin und
Roland Barthes es beschrieben.42 Es geht um mehr als das »Es ist
so gewesen …«, der Prozess von Erinnerung als ständige Wieder-
aufführung und Rekonstruktion wird sichtbar. So zitiert Malcomess
in ihrer Stadtstudie Not No Place: Johannesburg Fragments of Spaces
and Times Sébastien Marot. Dieser fasst Erinnerung als Prozess der
40 Siehe z. B. Walid Raad, The Atlas Group <https://www.theatlasgroup1989.org>,
Kassandra Nakas, »The Atlas Group (1989–2004): A Project by Walid Raad«, Nafas,
2006 <https://universes.art/en/nafas/articles/2006/the-atlas-group>; sowie Filipa
César, Video Data Bank <http://www.vdb.org/artists/filipa-c%C3%A9sar>
zu ihrem Film Spell Reel, Regie: Filipa César (Spectre Production, 2017)
<https://www.berlinale.de/de/archiv/jahresarchive/2017/02_programm_2017/
02_filmdatenblatt_2017_201712135.html> [jeweils Zugriff: 5. Juni 2021], deren
Arbeiten Malcomess verfolgt und sich teilweise von ihnen inspirieren lässt.
41 Bettina Malcomess in einer unveröffentlichten E-Mail an die Autorin am 18. Januar
2020.
42 Walter Benjamin, »KleineGeschichte der Photographie«, in ders.,Gesammelte Schrif-
ten, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 7 Bde. (Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1972–91), ii (1977), S. 386–85; Roland Barthes, Die helle Kammer [La
Chambre claire 1980], übers. v. Dietrich Leube (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1989), S.
86–87.
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Transformation, welcher, wie die Stadt selber, durch Reartikulation,
Schichtung und Wiederverwendung von Fragmenten entsteht, kurz:
durch Rekonstruktion.43
UN-SICHTBARKEITEN, BLICKE VON OBEN UND VON UNTEN
Das Voiceover im Film weist auf das hin, was man aus der Luft im
Anflug auf Johannesburg hätte sehen können:»From the air you could
see Orlando West.« »Orlando« könnte man vielleicht zuerst mit Or-
lando in Florida, USA, verbinden, und es wird auf der Bildebene auch
ein Standbild mit Palmen gezeigt, aber Malcomess verweist hier auf
ein Gebiet innerhalb des South-Western Townships (Soweto), wel-
ches ebenfalls Orlando heißt, und das in den 1930er Jahren gebaut
wurde, zur selben Zeit also, wie die großen Kinopaläste in Johannes-
burg. Diese trugenNamenwie»HisMajesty«, folgten also imperialen
Palast-Assoziationen. Commissioner Street, die Straße, an der ent-
lang die meisten Großkinos standen, wurde »The great white way«
genannt. Orlando erlangte eine gewisse Prominenz, da dort auch Nel-
son Mandelas Haus stand. Seit dem »Urban Areas Act« 1923 hatte
die weiße Regierung begonnen, die Wohnorte weißer und schwarzer
Menschen zu segregieren, und alle Nicht-Weißen aus der Stadt zu ver-
weisen.44 Der Text »From the air you could see Orlando West« wird
gleichzeitig eingeblendet, während eine Postkarte mit roten plüschi-
gen Kinosesseln gezeigt wird, die den Schriftzug in Afrikaans »Hier is
u sitsplekke« (»Hier ist Ihr Sitzplatz«) tragen. Im Township dagegen
standen keine Kinos, es fehlte dort an allem, außer an Schlafhallen für
männliche Arbeiter. Es gab keinerlei Freizeitmöglichkeiten.
Während in dieser Arbeit von Malcomess die weiße Geschichte
der realen und filmischen Landvermessung und Inbesitznahme an-
43 »[A]s a process of transformation that, like the city, develops by rearticulation, lay-
ering and reuse of fragments, in short, by reconstruction«; siehe Sébastien Marot,
Sub-Urbanism and the Art ofMemory (London: Architectual Association Publications,
2003), S. 28, zitiert in: Malcomess und Kreutzfeldt, Not No Place, S. 20.
44 Auch wenn die »offizielle« Periode der Apartheid erst 1948 begann, so gab es viele
ihr vorangehende diskriminierende Gesetzgebungen. Für einen historischen Abriss
südafrikanischer Geschichte und die Gründung von Soweto, siehe South African
History Online (SAHO), »Soweto« <https://www.sahistory.org.za/place/soweto>
[Zugriff: 5. Juni 2021].
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hand von Aufnahmen aus der Luft erzählt wird,45 beschäftigt sich
beispielsweise die installative Filmarbeit von der Künstlerin Michelle
Monareng, Removal to Radium (2014), aus schwarzer Perspektive mit
der Geschichte der Landenteignung und Vertreibung.46 Ohne die Ar-
beiten der weißen und schwarzen Aufarbeitung von südafrikanischer
Geschichte und deren Betrauerung gleichsetzen zu wollen, stehen
sie doch in einer Beziehung zueinander und weisen teilweise Paral-
lelen, aber auch signifikante Unterschiede auf. Sie zeigen häufig eine
Auseinandersetzung mit Fragmenten der eigenen Familiengeschichte,
insbesondere der Biografie der Großväter, wie beiMalcomess, so auch
bei Monareng.47 Beide thematisieren unabgeschlossene Prozesse, ihr
wichtigster Aspekt scheint die Öffnung des nationalen Geschichtska-
nons für weitere und komplexere Erinnerungen.
Removal to Radium ist eine essayistische Recherche von Mona-
reng, die die Enteignung einer schwarzen Community, in welcher der
Großvater der Künstlerin lebte, nachzeichnet. Die Enteignung begann
bereits 1875 durch die Missionare der Berliner Lutheraner und wur-
de durch die Apartheidgesetzgebung vollendet. Hier zeigt sich eine
Kontinuität von Überwachung, Herrschaft und Kontrolle, einer an-
dauernden slow violence48 – ein Problem, das auch in Post-Apartheid-
Zeiten, bis heute, noch nicht gelöst und kompensiert werden konnte.
Während sich inMonarengs Filmdie Perspektive derKamera inmitten
von Vegetation auf dem Land befindet, von dem ihr Großvater und
seine Community nach und nach von den Weißen vertrieben wur-
den, inspiziert Malcomess Johannesburg von oben, aus der Luft. Bei
Monareng dagegen ist die Kameraperspektive am Boden verwurzelt,
45 Malcomess beschäftigt sich in anderen Arbeiten aber auch mit der Perspektive von
unten, imFeld, und auf demBoden, siehe z. B. in ihremVortrag:»Making the Signal of
Empire Legible: The Journey of a Camera, a Soldier and a Signal«, Cinepoetics Work-
shopMapping the Sensible: Distribution, Inscription, CinematicThinking, FUBerlin, 18.
November 2020 <http://www.cinepoetics.fu-berlin.de/activities/workshops/2020-
11-ws/index.html> [Zugriff: 5. Juni 2021].
46 Removal to Radium, Regie: Michelle Monareng (Michelle Monareng, 2014) wurde
bereits detaillierter in Marietta Kesting, Affective Images (Albany: State University of
New York Press, 2017), S. 186–90, analysiert.
47 Ebenso geht die südafrikanische Künstlerin Lebohang Kganye vor, siehe Cat Lachow-
skyjs Feature, »Her-story«, LensCulture [2018] <https://www.lensculture.com/
articles/lebohang-kganye-her-story> [Zugriff: 5. Juni 2021].
48 SieheRobNixon, SlowViolence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge,MA:
Harvard University Press, 2011).
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und Land und Erde sind selbst positiv aufgeladen: Ihr Großvater be-
rührt es; Wiesen und ein Stier sind zu sehen, der dort weidet. Es ist
folglich fruchtbarer Boden, der dieMenschen unterstützt, wohingegen
der neue Ort mit dem bereits toxisch und lebensfeindlich klingenden
Namen»Radium«, an dem sie siedelnmussten, sich als zu trocken für
Subsistenzwirtschaft, wüstenähnlich und feindlich herausstellt.
MINING GOLD & MINING IMAGES? VOM ROHSTOFFABBAU,
SEINEM ABFALL UND DEM »ABBAU« VON BILDERN
In vielerlei Hinsicht waren dieMinen Südafrikas die Versuchs-
zonen der Apartheid, in denen die Form des südafrikanischen
Staates überhaupt produziert worden war. In ihnen trat seine
Geschichte, die Entstehung dieser Staatsform sedimentiert in
Erscheinung: vom oszillierenden Migrationssystem über die
ästhetische Logik der compounds, der Minenarbeiterhostels
und -siedlungen bis hin zur Schaffung geradezu bizarrer For-
men von Sozialität, in denen Stadt und Township in einem
Verhältnis unglaublicher Asymmetrie – 20.000 zu 250.000An-
wohner_innen standen. Man konnte den Fetisch des Goldes
geradezu sehen. Gleiches galt für den Fetisch der Mine, die
einen riesigen Halbschatten warf, in dem alles irgendwie schil-
lernd und zugleich unsichtbar war.49
Dieser Halbschatten der Bergbauindustrie, den Rosalind Morris aus-
macht, ist bis heute auf unterschiedliche Art und Weise sicht- und
messbar. Am Ende von The Memories of Others lösen sich die zwei
Screenfenster auf und es wird eine fotografische Standbildsequenz ge-
zeigt, die während eines Fluges über Johannesburg mit einer kleinen
Propellermaschine in der Gegenwart aufgenommen wurde – der Pro-
peller ist häufiger im Bild unscharf zu erkennen, außerdemwerden die
Schutthänge des Bergbaus sichtbar (s. Abb. 4). Auf einer Abbruch-
halde nahe dem Stadtzentrum stand früher das Star-Autokino, das
mittlerweile abgerissen wurde, da die Bergbaufirma, der der Grund
gehört, ihn zurückforderte. Dies dient als abschließendes Indiz für die
miteinander verwobene Geschichte von Kino und Bergbau, zu denen
49 Rosalind C. Morris und Daniel Eschkötter, »Versuchszonen des Spätindustrialismus.
Goldabbau in Südafrika«, Zeitschrift für Medienwissenschaft, 11.1 (2019), S. 78–95,




Abb. 4. Film-Still, The Memories of Others, Regie: Bettina Malcomess
(Bettina Malcomess, 2015).
auch die bereits erwähnten Screenings von rassistischen »Bildungs«-
Filmen für die schwarzen Bergarbeiter gehören, aber natürlich auch
umgekehrt die Produktion von Filmen und Fotos von zumeist weißen
männlichen Fotografen, die schwarze Kumpels abbilden.50
Noch spezifischer hat Ariella Aïsha Azoulay die miteinander ver-
wobene Geschichte von Imperialismus und Fotografie gefasst:
The idea of a universal right to see is a fraud. When photogra-
phy emerged, it didn’t halt this process of plunder that made
others and others’ worlds available to some, but rather acceler-
ated it and provided further opportunities to pursue it. In this
way the camera shutter developed as an imperial technology.51
An dem durch den Bergbau erwirtschafteten Reichtum hatten die
schwarzenMinenarbeiter_innen keinen Anteil. Azoulay argumentiert
darüber hinaus, dass der Rohstoffabbau Hand in Hand mit der Pro-
duktion von »dokumentarischen« Fotografien (und Filmen) ohne
Einwilligung der »native« people ging: »This negation of people’s
50 Siehe z. B. die Fotografien von Greg Marinovich, Kevin Carter, João Sila und Ken
Oosterbroek.
51 Ariella Aïsha Azoulay, Potential History: Unlearning Imperialism (London: Verso,
2019), S. 5.
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right to actively participate in (let alone give consent to) being pho-
tographed is not part of the ontology of photography, but is the
outcome of the extraction principle on which photography was first
institutionalized.«52
Malcomess liefert dagegen keine fotografischen oder filmischen,
dokumentarischen Bilder von schwarzen Südafrikaner_innen, son-
dern erzählt nur von ihnen in Voiceover und Texteinblendungen.
Damit verweigert sie bewusst dieWiederholung derGewalt der Abbil-
dung und Festschreibung, aber sie blendet schwarze Geschichte nicht
aus, sondern legt immer wieder Spuren. So zeigt sie, dass in der Ge-
genwart die Schutthalden des Bergbaus weiterhin – und außerdem oft
in nächster Nähe zu formellen und informellen Siedlungen vor allem
schwarzer Südafrikaner_innen – existieren. Sie sind noch immer mit
giftigen Materialien versetzt, da beim südafrikanischen Golderzabbau
ein weiterer Bestandteil der Erde Uran war.53 Auch wenn der offizi-
elle Bergbau seit dem Verfall des Goldpreises zurückgefahren wurde,
laufen die professionellen, multinationalen Minen, in denen Platinum
und andere Metalle der seltenen Erden abgebaut werden, auf Hoch-
touren. Darüber hinaus gibt es den gefährlichen, informellen Abbau
von Gold in stillgelegten Schächten.54
ANACHRONISMUS, SPERRIGE APPARATE, STÖRUNGEN UND
TRÄUME
In Malcomess’ Mobilisierung alter Apparate und von Archivmate-
rialien lässt sich sowohl ein Potenzial von »Queerness im Anachro-
nismus« verorten, wie Elizabeth Freeman es nennt,55 als auch das
52 Ebd., S. 146–47.
53 Frank Winde, Gerhard Geipel, Carolina Espina und Joachim Schüz, »Human Ex-
posure to Uranium in South African Gold Mining Areas Using Barber-based Hair
Sampling«, PLOS ONE, 14.6 (2019), e0219059 <https://doi.org/10.1371/journal.
pone.0219059>.
54 Letzteres dokumentiert Rosalind C. Morris seit mehreren Jahren mit ihrem Zama-
Zama-Projekt, siehe u. a., »The Zama Zama Project«, slought <https://slought.org/
resources/the_zama_zama_project> undOnline-Dokumentation und Video der Dis-
kussion »The Gamblers: The Zama Zama Miners of Southern Africa«, ICI Berlin, 7.
Januar 2019 <https://doi.org/10.25620/e190107>.
55 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Durham, NC:
Duke University Press, 2010).
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Potenzial einer Geste hin zum Archiv als etwas zu Verdichtendes. Es
geht folglich nicht darum, die – im Sinne der einen, kanonisierten –
Geschichte zu erzählen oder sie aus einem einzigen Blickwinkel neu
zu erzählen, sondern darum, eine Kette von Assoziationen zu bilden,
und die Geschichte/n zu verdichten. Malcomess setzt ihren Körper
und ihre Stimme konkret und symbolisch auch als Geste ein, um sich
selber zu lokalisieren – und sich auch als weiß zu erkennen zu geben,
aber dennoch nicht auf ein »Ich« im Sinne einer festen Identität fest-
zulegen. Daher erzählt das Voiceover in ihrem Projekt auch Träume,
die, wie sie sagt, »ihre Träume oder die Träume ihrer Figur sind«.56
In demTraumbericht ist ihr Zuhause überflutet, ein riesiger Fisch
ist dort gestrandet, den sie versucht, zurück ins Wasser zu tragen. Er
ist jedoch zu schwer und sie scheitert. Eine Interpretation dieses Trau-
mes könnte sich auf ihre eigene Deplatzierung als »weiße« Frau in
Südafrikabeziehen, alsodarauf, im falschenLand, im falschenElement
zu leben, fehl am Platz zu sein, wie es das englische Sprichwort »like
a fish out of water« umschreibt. Gleichzeitig ist es eine Analogie der
Situation im Flugzeug, wo sich Passagiere im »falschen« Element be-
finden, nämlich in der Luft und nicht am Boden – also an einem Ort,
an dem sie ohne komplexeTechnologie nicht atmen könnten, was aber
nur im Notfall erfahrbar wird, wenn der Druckausgleich in der Flug-
gastkabine nicht funktioniert und Sauerstoffmasken automatisch aus
der Deckenverkleidung fallen. Der Traum funktioniert in Malcomess’
Film als Montagetechnik, um disparate Elemente zu verbinden, und
weniger als narratives Kino – mehr wie Erinnerung und weniger wie
kanonischeGeschichte. Schon in dieser Unklarheit, wessenTräume es
eigentlich sind, liegt auch einHinweis, dass imKontext von Südafrikas
heterogener Gesellschaft, ein »wir« nie gegeben ist und Zugehörig-
keiten komplex sind.
Malcomess benutzt häufig analoge Technik, sie filmt auf schwarz-
weißem 16-mm- und Super-8-Filmmaterial mit dysfunktionalen Ka-
meras. Dieses Material wird dann aber doch auch digitalisiert, es ist
somit eine hybride, »unreine«Praxis. Für ihre Arbeitsweise gilt somit
auch, was Anja Dornieden im Kontext der analogen Filmpraktiken in
der digitalen Gegenwart formuliert:
56 Bettina Malcomess in einer unveröffentlichten E-Mail an die Autorin.
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[…] machines that were broken or abandoned were brought
back to life, hundred-year-old-recipes were excavated from old
dusty handbooks and manuals and put back into use with
varying degrees of success; digital and analog tools were put
together in a loving and occasionally uneasy marriage.57
Sperrige Arbeiten und Objekte, die ständig im Prozess des Kaputt-
gehens sind, können auch als Verweigerung einer bestimmten, zu
»glatten« digitalen Produktions- und Rezeptionsebene verstanden
werden. Außerdem wirkt diese Arbeitsweise wie eine Umsetzung des
glitch feminism, in dem »die Kausalität von ›Fehlern‹« bejaht wird.58
Bei Vorführungen vonMalcomess Arbeitenmüssen ihre eigenenHän-
de ständig in die Technik eingreifen, um die Apparate irgendwie am
Laufen zu halten. Die Künstlerin ist mehr eine von ihren Geräten an-
gestellte Technikerin und gibt einen Teil ihrer agency an Material und
Instrument ab, mit allen Enttäuschungen, die gerissene Filme, kaput-
te Projektoren und Kameras mit Lichtlecks produzieren. Gleichzeitig
erhöht dies selbstverständlich auch eine gewisse Spannung auf Seite
derRezipient_innen: Ist überhaupt etwas zu sehenund zuhören?Aus-
gebleichte, staubige, dreckige, falsch belichtete Filmbilder verstecken
mehr, als sie mitteilen und deuten an, dass es heutzutage im Zeitalter
der »totalen« Sichtbarkeit keineswegs von allem Bilder gibt.
VERWEIGERUNG, WEGSEHEN, UND DOPPELTE VERNEINUNGEN
Das Voiceover von The Memories of Others berichtet aber auch von
Unsichtbarkeiten und vom Wegsehen auf der Rezipient_innen-Seite:
»In Mali, people would attend the screening by colonial authorities,
keeping their eyes closed for the entire duration of the film.«59
Da es nicht möglich ist, einmal Gesehenes willentlich zu verges-
sen, ist dies die radikalste Möglichkeit, sich bestimmten ungewollten
57 Anja Dornieden, »Introduction to the Symposium«, in Film in the Present Tense:Why
Can’t We Stop Talking about Analogue Film?, hg. v. Luisa Greenfeld et al. (Berlin:
Archive Books, 2018), S. 7: »the causality of ›error‹«.
58 Legacy Russell, »Digital Dualism and the Glitch Feminism Manifesto«, Cyborgology,
The Society Pages, 10. Dezember 2012 <https://thesocietypages.org/cyborgology/
2012/12/10/digital-dualism-and-the-glitch-feminism-manifesto/> [Zugriff: 5. Juni
2021].
59 Siehe The Memories of Others, ca. 9 min, hier 2:18.
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Seheindrücken zu verweigern. Auf der Bildebene werden zu dieser
Aussage Zeichnungen von einem Schlüssel und einem Schwein ge-
zeigt, die nachgezeichnet wurden, darunter steht »I still don’t know,
couldbe adogor anyother animal.«Die Irritation,wennText undBild
nicht übereinstimmen oder absichtlich verkannt werden, wie in dem
Bild des surrealistischen Malers René Magritte Der Schlüssel der Träu-
me (1930), blitzt kurz auf. Auf der Sprach- wie auf der Bildebene geht
es um eine Ablehnung zu sehen, wahrzunehmen, zu verstehen, das ko-
lonialeWissen aufzunehmen.Diese Verweigerungwird nun als aktiver
Akt beschrieben und nicht als passive Position oder etwa fast unbe-
absichtigtes Missverstehen, wie es z. B. Jean-Marie Teno in seinem
Dokumentarfilm The Colonial Misunderstanding behandelte (2004).60
Andersherumwurde inChrisMarkers undAlainResnais’ FilmLes
Statues meurent aussi (1953) dagegen nicht die Position der indigenen
Bevölkerung thematisiert, sonderndiePositionderKolonisatorenund
ihr Nicht-Verstehen dessen, was sie sehen:61
Colonizers of the world, we want
everything to speak to us:
the beast, the dead, the statues.
And these statues are mute.
They have mouths and don’t speak.
They have eyes and don’t see us.62
Statuen und Filme, beide konservieren bestimmte Geschichte/n und
vergessen andere, oder schließen sie ganz aus. Les Statues meurent aussi
wurde nach seiner Fertigstellung zuerst zensiert, da er als Angriff auf
den französischen Kolonialismus verstanden wurde, und erst zehn
Jahre später, 1963, in einer gekürzten Version veröffentlicht.
60 The Colonial Misunderstanding, Regie: Jean-Marie Teno (Les Films du Raphia,
Bärbel Mauch Films, 2004); siehe hierzu auch Olivier Barlet, »Le Malenten-
du colonial (The Colonial Misunderstanding) by Jean-Marie Téno«, africul-
tures, 10. Juli 2007 <http://africultures.com/le-malentendu-colonial-the-colonial-
misunderstanding-6673/> [Zugriff: 5. Juni 2021].
61 Les Statues meurent aussi, Regie: Alain Resnais, Ghislain Cloquet, Chris Marker (Pré-
sence Africaine, Tadié Cinéma, 1953).
62 Zitiert aus dem von Jean Négroni gesprochenen Voiceover in Les Statues meurent
aussi, von der Autorin ins Englische übersetzt. Für weitere Informationen zu dem
Film siehe »Les Statues meurent aussi: Filmnotes @ PFA«, 7. April 2008 <https:
//chrismarker.org/les-statues-meurent-aussi/> [Zugriff: 5. Juni 2020].
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Die Spannung zwischen Lernen und Verlernen,63 der Frage, wie
sich die Bereiche der Kunst und der Bildung dekolonisieren lassen,
und die Figur der (doppelten) Verneinung und der Zurückweisung
treten in den letzten Jahren in unterschiedlichen südafrikanischen Po-
sitionen innerhalb vonFilmen, PublikationenundKunstausstellungen
auf. Die doppelte Verneinung findet sich sowohl im Titel von Malco-
mess’ und Kreutzfeldts Publikation Not No place, aber auch in dem
Titel des von William Kentridge gegründeten Centre for the Less Good
Idea, in Ivan Vladislavić’ RomanDouble Negative,64 in James Baldwins
Zitat »I am not your negro« von 1979, welches durch den gleichna-
migen Film von Raoul Peck 2016 prominent in Erinnerung gerufen
wurde.65 Auch in Malcomess’ Film Afterimages halten sie und Thabo
Rapoo sich gegenseitig erst nacheinander, dann gleichzeitig die Augen
zu (s. Abb. 5) – eine so einfache und gleichzeitig so wirkungsvolle und
verstörende Geste – insbesondere in einem Stummfilm –, die auf die
Fehlbarkeit der Augen und des Sichtbaren, wie auch auf das Scheitern
(nicht nur von visueller) Kommunikation hindeutet.
Die doppelte Verneinung fand sich ebenso im Titel der Veran-
staltungen der Berlin Biennale 2018, unter der Leitung der südafri-
kanischen Künstlerin Gabi Ngcobo, I’m Not Who You Think I’m Not
und deren gleichnamigen Statement, in dem es heißt: »What’s not
a question of power | Teacher, don’t teach me nonsense.«66 Hier
lässt sich ein Echo des Schulboykotts der schwarzen südafrikanischen
Schüler_innen 1976 während der Apartheid sowie der Studierenden-
proteste seit 2015 in Post-Apartheid-Zeiten ausmachen. Gleichzeitig
63 Siehe hierzu auch Nora Sternfeld, Verlernen Vermitteln, hg. v. Andrea Sabisch,
Torsten Meyer und Eva Sturm, Kunstpädagogische Positionen, 30 (Köln: Univer-
sität Köln, 2014) <http://kunst.uni-koeln.de/_kpp_daten/pdf/KPP30_Sternfeld.
pdf> [Zugriff 5. Juni 2021].
64 Vladislavić’ Roman wurde zuerst in Kollaboration mit David Goldblatt veröffentlicht,
siehe TJ — Johannesburg Photographs 1948–2010 / Double Negative: A Novel (Rom:
Contrasto, 2010).
65 I Am Not your Negro, Regie: Raoul Peck (Velvet Film, 2016).
66 The 10th Berlin Biennale for Contemporary Art, »I’m Not Who You Think I’m
Not #1«, 7. Juli 2018 <https://bb10.berlinbiennale.de/calendar/i-m-not-who-you-
think-i-m-not-1> [Zugriff: 5. Juni 2021]; Christopher Cozier, Koleka Putuma und
LasNietas deNonó, »I’mNotWho YouThink I’mNot aManifesto«mit Bessie Head,
Jota Mombaça, Donna Kukama, Audre Lorde, EOTO, May Ayim, Tina Turner, Grace
Jones, Nina Simone, Édouard Glissant, Fela Kuti and the Fallists, South as a State of




Abb. 5. Film-Still, Afterimages, Regie: Bettina Malcomess (Bettina
Malcomess, 2019).
klingt auch die positive Besetzung des gegenseitigen Unterrichtens,
nämlich des »Each One Teach One« an.67 Darüber hinaus stellt die
Verneinung die Frage nach einemanderen postkolonialenWissen, und
nach einemVerlernen (neo-)imperialer Inhalte, und versucht für diese
einen derzeit noch nicht existierenden Raum zu schaffen.
SCHLUSS
Die hier besprochenen Arbeiten verhandeln keine Nostalgie und feti-
schisieren keine dokumentarischen Archivmaterialien, sondern blei-
ben an den historischen und aktuellen Problemen dran. Sie wollen
nicht vergessen, können sich aber auch nicht an alles mehr genau
erinnern, und versuchen darüber eine Auseinandersetzung mit oft-
mals schmerzhafter Geschichte anzustoßen. In der Neubearbeitung
67 Der Satz geht auf die Zeit zurück, als afrikanischen versklavten Menschen in den
USA Bildung verweigert wurde, und daher alle, die lesen und schreiben lernten, die
Verpflichtung hatten, dieses Wissen weiter zu vermitteln. Er wurde u. a. von der
Anti-Apartheid-Bewegung wiederaufgenommen, da auch die Gefangenen auf Robben
Island teilweise nicht lesen und schreiben konnten. Die panafrikanische Zeitung Chi-
murenga, gegründet von Ntone Edjabe, benutzt das ähnliche Motto »Who No Know
Go Know« <https://chimurengachronic.co.za/> [Zugriff: 5. Juni 2021].
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machen sie in den Materialien Verdichtungen aus,68 probieren Aneig-
nungen und Überschreibungen, und damit ein Aufbrechen bestimm-
ter Positionen. Geschichtsfragmente werden zu Anreicherungen von
Bildern, von Gesten, von Bewegungen, von denen wir immer nur die
kennen, welche für immer auf Film festgehalten werden.
Die im Detail analysierte Arbeit The Memories of Others liest
Raum und Zeit qu/e/er, indem sie historische Narrative und Sub-
jektivierungsweisen hinterfragt und dekonstruiert, und damit auf das
Verhältnis von Un-/Sichtbarkeiten und Abwesenheiten in der südafri-
kanischen Nationalgeschichte hinweist. Außerdem verfremdet sie das
vorgefundeneMaterial durch eine Re-Montage und legt den Fokus auf
Ereignisse des Scheiterns, des Misserfolgs, der Unterbrechungen und
Störungen.
Beiläufig wird hiermit auch die Frage nach der filmischen Doku-
mentation an sich und ihres Prekär-Werdens thematisiert. Heutigemit
Archivmaterialien performativ umgehende, im Kunstfeld auftretende
Dokumentationen positionieren sich gegen einen Dokumentarismus,
wie ihn die BBC lange Zeit verkörperte, und im Sinne einer dekolo-
nialen Filmpraxis gegen das Nachwirken des britischen Empire und
auch gegen eine positiveAuffassung von historischemWissen, das sich
eben nicht einfach zeigen, sehen und filmisch vermitteln lässt. Betti-
na Malcomess aktiviert dennoch mittlerweile obsolete, audiovisuelle
Praktiken und eine Geschichte der optischen Technologien von Em-
pire.Dabei zieht sie Parallelen und In-Eins-Setzungendes Filmens und
des mobilen Blicks aus der Luft aus dem Flugzeug heraus. Sie zeigt
damit außerdem,welcheKörperwo sichtbarwerden;weißemännliche
Körper stellen die Piloten, die aufgrund von politischen, sozioökono-
mischen und technischen Bedingungen die Unterstützung haben, in
einem lebensfeindlichen Medium zu überleben.69 In ihren Arbeiten
thematisiert sie gleichzeitig die Lückenhaftigkeit des kolonialen und
imperialen Archivs selbst, dessen Dokumente oft fehlerhaft, kryptisch
oder einseitig sind; sie bemüht sich um eine künstlerische Öffnung
und stellenweise Auswertung und Umschreibung des ideologisch be-
68 Für die Idee der »Verdichtung« siehe auch Orit Halpern, Beautiful Data: A History of
Vision and Reason since 1945 (Durham, NC: Duke University Press, 2014).
69 Wie z. B. hoch in der Luft in der sauerstoffarmen Atmosphäre in einem Flugzeug zu
überleben.
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lastetenMaterials, undmehr noch, auch der Aufnahmeapparate. Denn
die rassistischen Strukturen sind in die audiovisuellen Technologien
eingeschrieben, wie Jonathan Beller zu Bedenken gibt:
If the making of whiteness and blackness is mediated by the
dynamics of photography, then the reverse is also true: the
making of photography is mediated by the dynamics of white-
ness and blackness. Photography does not evolve in a vacuum
[…]. Thus we may expect to find that »race relations« – that
is to say, forms of racism –may be not only at the heart of »the
meaning of sight« but inscribed in the technological platforms
that enable sight and, therefore, in »photography itself«.70
In Südafrika, wo die Fotografie zur Überwachung, Klassifizierung und
Kontrolle der schwarzen (afrikanischen) Bevölkerung eingesetzt wur-
de, ist die Verbindung zwischen optischen Medien und Rassifizie-
rungen von zentraler Bedeutung. Dennoch weisen Isaac Julien und
Kobena Mercer darauf hin, dass trotz der Kritik an der ideologischen
Schließung im kolonialenDiskurs, postkoloniale Analysen häufig dazu
tendieren, die kontextuellen Faktoren zu vernachlässigen, und damit
eine »trans-historische oder de-historisierte Gewichtung« verfolgen,
die »Binaritäten auf der Ebene der Theorie« reproduziere.71
Insbesondere aus diesem Grund werden gegenwärtig in der süd-
afrikanischen Fotografie und im Film häufig performative Elemente
eingesetzt, um einen Dialog mit den historischen und gegenwärtigen
Bildern zu starten, die Archive zu queeren, ihnen zu widersprechen
oder mit ihnen in der Gegenwart zu interagieren.72 Damit kann auch
ein Verlernen und Neu-Sehen provoziert, und in diesem Sinne Azou-
lays Vorschlag für »potentielle Geschichten« ausprobiert werden.73
70 Jonathan Beller, »Camera Obscura«, in ders., The Message is Murder (London: Pluto
Press, 2018), S. 100.
71 Übersetzung der Autorin: »trans-historical or de-historicised emphasis« und »bina-
risms at the level of theory«. Siehe Isaac Julien und Kobena Mercer, »Introduction:
De Margin and de Centre«, Screen, 29.4 (Autumn 1988), S. 2–11, hier S. 8 <https:
//doi.org/10.1093/screen/29.4.2>.
72 Siehe z. B. die Arbeiten von Lebohang Kganye, Kudzanai Chiurai, Sethembile Mse-
zane, Tracey Rose, Donna Kukuma und Lerato Shadi; und siehe Nomusa Makhubu,
»Visual Currencies: Performative Photography in South African Art«, in Women and
Photography in Africa: Creative Practices and Feminist Challenges, hg. v. Darren New-
bury, Lorena Rizzo und Kylie Thomas (Abingdon: Routledge, 2021), S. 227–48.
73 Azoulay, Potential History, S. 268–69.
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Ferner kommen genau deswegen wichtige Impulse für das globale au-
diovisuelle Feld aus Südafrika, die dabei immer fragen: Was können
»Auswege«, Öffnungen und Umschreibungen, gegensätzliche und
ambivalente Einsätze sein? Sie arbeiten daran, kanonische Geschich-
ten, das Erbe der Apartheid und »Weiß«- und »Schwarz«-Sein zu
befragen, um sich auch in Post-Apartheid-Zeiten weiter damit aus-
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